Помните растиражированную отечественной рекламой легенду о том, что качество пива (кажется, немецкого) традиционно проверялось специально обученным человеком в кожаных штанах? Дескать, садился он на разлитый по деревянной лавке напиток, сидел какое-то время, и если поднимался вместе с приклеенным к дупе предметом мебели, пиво считалось годным.
Так вот, убедительных доказательств существования такой официальной традиции ни в Германии, ни в прочих странах никто до сих пор не представил. Более того, в разных версиях этой легенды результат восседания в пивной луже интерпретировали по-разному: в одних говорилось, что прилипание к лавке — признак высокого качества пива, в других утверждалось обратное. Однако, как известно, легенды не возникают на ровном месте. Если верить историческим выкладкам, то специальные проверяющие качество пива люди все же существовали. По крайней мере в Англии.
Назывались эти господа ale-conners — эль-коннеры или, по-русски говоря, пивные испытатели. Появились они в Англии, если верить книгам, еще в средние века, и были призваны проверять качество продуктов: хлеба, пива и эля. Правда, делали они это, простите за каламбур, не задницей, а все-таки более подходящим для дегустации местом.
То есть приходили в место продажи эля и пробовали его на вкус, оценивая качество и некоторые другие характеристики. Должность, к слову, наделяла ее обладателя не только обязанностью проверять сам напиток, но и правом назначать на него справедливую цену, если качество не соответствовало текущей стоимости.
Интересно, что «контролеры эля» существуют в Великобритании по сей день. И хотя ныне эта должность является чисто символической, в Лондоне до сих пор раз в год выбирают четырех эль-коннеров, после чего те начинают исполнять свои прямые обязанности. Причем неотъемлемой частью современной церемонии является, как ни забавно, именно приседание в кожаных штанах на политый пивом деревянный стул.