Если бы год-два назад кто-то сказал мне, что главный в стране производитель «Жигулевского» выпустит кельш, я бы счел это довольно удачной шуткой. Настолько удачной, что даже когда самарский пивзавод выложил у себя в Инстаграме фотографию бутылок с подписью «встречайте новый сорт «Фон Вакано кельш»», я решил, что у ребят просто оригинальное чувство юмора.
Однако «шутка» зашла слишком далеко: пиво оказалось настоящим и даже доехало до моих подмосковных лесов. В весьма свежем, надо отметить, виде. Разумеется, пройти мимо волжской версии знаменитого кельнского специалитета я не мог: вдруг боженька поцеловал наместников наследия Фон Вакано второй раз?
Купил. Попробовал. Нет, не поцеловал и даже за щечку не потрепал. В бутылке оказался совершенно обычный лагер без типичного для кельшей деликатного фруктового профиля и без мягкости и «округлости» во вкусе. Зато с типичным для местных сортов специфическим ароматом, внезапными леденцовыми нотами, чрезмерно напористой хмелевой горечью и лютым металлическим привкусом, который окончательно портит и без того не самое хорошее впечатление. Бонусом к «кельшу», кстати, идет тяжелая голова: то есть, скорее всего, пиво еще и сбродили криво.
Не знаю, наверное, где-то на периферии вкусовых ощущений и можно было отыскать какие-то отличия от базового заводского сорта, но есть все основания считать, что легендарная пивоварня сварила просто еще одну вариацию «Жигулевского». Причем сорт вполне мог бы стать интересным пополнением линейки «Фон Вакано» — местами, надо отметить, очень достойной. Но все портят эта мерзкая «железка» во вкусе, торчащие уши базового рецепта и отдел маркетинга, который считает, что если добавить в свой «Жигуль» пару деталей от «немца» и повесить немецкий же шильдик, то получится достойная иномарка.
Прости, Самара, но «Фон Вакано кельш» — это не кельш, а какая-то пивная постирония, показывающая, что шутка про «Жигули», руки из задницы и проклятое место — это уже и не шутка вовсе.